万科集团的董事长王石，像一个苦行僧，满脸皱褶，背着沉重的背囊，疾行。和他并排行走的，是中央电视台的主持人王小丫。

    1376年前的初冬，一个不到30岁的僧人玄奘也打这里走过，他没有同行者，在瓜州城收留的徒弟石盘陀因为害怕刚刚离开他，陪伴他的只有一匹瘦弱的赤色老马。

    王石、王小丫两人首先到达在一座秃山脚下的目的地时，早有等待的记者和安西县的一些“追星族”围上来了。

    当年的玄奘可没有这样被追星的待遇，因为他是偷渡，为此大唐朝廷已经行文州县缉拿他，他必须小心翼翼地避开守边的将士。

    中央电视台举办的“重走玄奘之路”项目中的一个子项目“体验之旅”，到此时已经结束。20余位经济学家、企业家、文化学者和媒体人士，四天内徒步在西北荒漠行走了120公里。待明年开春，他们中间的一部分人将驱车从西安出发，沿着当年玄奘西行求法的路，一直走到印度。那才是重走玄奘之路的正餐，体验之旅和此前的罗布泊考察，都只是正餐前的开胃小菜。

    今天重走这段路的人，不复有当年玄奘西行的孤苦、艰险，不要说大部分路程是开车，即使四天短短的步行，也有强大的后勤保障，有GPS系统导航，晚上有专门的厨师做饭。

    但即使这样，离开都市的马路和汽车，完全靠两条腿行走，对一行大部分人来说，依然是一次艰苦的体验。

    缘起 那位无人超越的高僧

    今年夏天的一次偶然机会，和中央电视台“大家”栏目主持人曲向东在一起闲聊。这位主持人不仅关注今天还活着的“大家”，对历史上曾影响过这个民族的“大家”，也很感兴趣。

    我们两人谈到了郑和，当时为纪念他下西洋600周年，媒体连篇累牍地推出纪念专刊。我认为郑和下西洋固然伟大，但毕竟是一项由皇帝直接布置的“面子工程”，倾举国之力去向“蛮夷”扬大明国威，所以尽管当时盛况空前，郑和率领的那支无敌舰队，除了给永乐大帝带来一只误认为祥瑞“麒麟”的长颈鹿，巩固了和近代资本主义市场规则格格不入的朝贡贸易体系，给后世留下的值得发扬光大的东西有多少呢？而玄奘对文化、对历史产生的影响比郑和要大得多。

    尤其应当对比的是，郑和下西洋是被动的，作为一位皇帝宠信的太监，去完成一项政治任务，他可以动员一切资源。清代史学家夏燮在《明通鉴》中说道，明朝宦官代表皇帝出使外蕃，从郑和始。终明一朝，太监掌握政治权力，郑和充任一支舰队的最高指挥官，可视为一件标志性事件。而玄奘西行求法，完全出于一种信仰，出于对真理的追求。这是他个人的选择，他离开长安西行时，大唐立国不久，有不许官民越界去西域诸国的禁令，当时佛教界一些头面人物，害怕玄奘求得真法，威胁自己的地位，也千方百计暗中阻挠。最后玄奘游历天竺及西域各国后归来，翻译了众多的经书，为华夏文化注入了来自异域的新养分，留下了对中亚史和印度史影响深远的《大唐西域记》。玄奘的弟子撰写了《大慈恩寺三藏法师传》，在序言中评价道：“（玄奘）春秋寒暑十七年，耳目见闻百三十国，扬我皇之盛烈，震彼后之权豪，偃异学之高车贲，拔同师之巨帜。名王拜首，胜侣摩肩，万古风猷，一人而已。”

    这还只是玄奘同时代人的评价，真正的大家，是要经过千百年后，由历史来做评价。今天看来玄奘的影响，超越了时代，超越了国界。那个在敦煌藏经洞骗取无数珍宝的斯坦因，之所以能取得看守藏经洞的王道士的信任，一个重要的原因是他向道士说自己是玄奘的信徒，玄奘是他深入大漠的庇护者。

    美国国家地理杂志作了一系列百年纪念的纪录片，其中一部《丝路》，将玄奘和斯坦因对比，影片的画外音解释道，两人都在丝绸之路的大漠上历险，但斯坦因为了寻求财富，玄奘为了寻求真理。

    曲向东正在为中央电视台筹划一个大型文化项目，重走玄奘之路，邀请我参与。
       
    因为1300多年前的那位不世出的高僧，我和一些原本不认识的人，一起走过了戈壁滩上的四天三夜。

    我们选择了当年玄奘最艰难的一段路

    10月26日，参加“重走玄奘之路———体验之旅”的嘉宾集结在敦煌。有经济学

    家张维迎、齐大庆，人文学者周国平、李正宇，企业家王石、冯仑、李保刚和来自台湾地区的趋势科技股份有限公司的董事长张明正，中国佛教协会理事延藏法师和央视主持人王小丫、曲向东等人。

    这些人在自己生活的城市里，大部分时间肯定是以车代步的。在接下来四天内，真的能步行走过西北戈壁沙漠中的120公里吗？我当时心有疑虑。

    我们的出发点是甘肃安西县瓜州古城旁边的塔尔寺遗址，终点是安西县西北邻近新疆的红柳园，全程约120公里。

    为什么要选择这一段路徒步体验？因为这曾是玄奘西行万里行程中最孤单、最艰险的一段，他几乎半途放弃西行。

    贞观二年，玄奘决定西行求法，混杂在难民中间，来到敦煌，并辗转去高昌。但缘法未到，法师的敦煌之行失败了。

    贞观三年，法师再次从长安出发，好不容易走到河西。再往前走又会遇到上一次的难题：朝廷严禁官民出境。这一次玄奘没有采用第一次的办法，混入难民中风险太大，成功率很低。他反其道而行之，几乎是高调宣传自己，在河西第一都会凉州讲法月余。

    这是一次成功的公关活动。听法师讲法的多是来往河西走廊的西域各国胡商，当时商人们是最有效的传播者。法师将商人们布施的金银牲畜一半给了当地寺庙，一半才受为燃灯（估计用作西行的经费）。这些商人回国后向本国国君常称叹法师的才德，其美名随着商队在河西以及西域各国中传播。

    名气越大，保险系数越大。无论是瓜州的州吏李昌毁掉通缉法师的文书，还是玉门关外王祥、王伯陇对他法外施恩，都和他在河西一带的美名有关。要是他作为一个普通的僧人出关，甚至装扮成难民，一旦被抓住，恐怕官吏不会对他那样客气。

    法师瓜州等候了一个月，得到了胡僧的帮助，才得以西行。从这里到唐代的玉门关前的河畔，陪伴他的胡人石盘陀，不堪前路艰险，离他而去。从此他独自一人穿过朝廷五道烽燧的封锁，经过长八百余里，上无飞鸟，下无走兽，复无水草的莫贺延碛。这段路是玄奘西行中惟一一段独身一人行走的路，也是最艰难的路。

    走了一百余里后，因为迷路，去找野马泉不得。下马饮水，因为盛水的皮囊太重，失手打翻在地。《大慈恩寺三藏法师传》说：“千里之资一朝斯罄。”一个满怀万丈雄心的人，一下子把资本全亏掉了，而路刚刚开始。怎么办？犹豫、彷徨是常人应有的心态，玄奘也不例外。他想往回走，回到第四烽。回头路走了十几里，自己想起了曾经发愿，若不到天竺决不东归一步。于是再发誓愿，“宁可就西而死，岂归东而生！”在这样的绝境下，他四夜五日无一滴水可饮，凭着信念走出来了。

    在最艰难的时候玄奘挺住了，尽管后面的路还很长还很难，但最痛苦的时