公子风流散 人间遗恨长

    【人物简介】

    张伯驹 （1898—1982），字家骐，号丛碧，别号游春主人、冻云楼主、好好先生，河南项城人。著名书画鉴定家、收藏家、京剧研究家、词人。曾任故宫博物院专门委员、国家文物局鉴定委员会委员，吉林省博物馆副馆长，中央文史馆馆员，北京中国画研究会名誉会长等。因身出名门，多才多艺，儒雅风流，被时人与袁寒云、溥侗、张学良并称“民国四公子”。

    “我本是卧龙岗散淡的人。”1937年正月，北平隆福寺街福全馆传出了余派老生的唱腔。而须生泰斗余叔岩并非台上的孔明，他与杨小楼、程继先、王凤卿三位名伶甘当绿叶，陪一位票友唱《空城计》。这场本为自娱的演出，作为佳话载入了戏曲史册。1956年7月，文化部长沈雁冰颁发一纸褒奖状：张伯驹、潘素先生将所藏晋陆机《平复帖》等珍贵法书共八件捐赠国家，化私为公，足资楷式。现存最古的墨迹 《平复帖》，能进入故宫博物院珍藏，也多亏了那场堂会的主人。这是一位不世出的奇人、怪人，书画、诗词、戏曲三个领域皆造诣不凡。有人说他荒芜正业，有人赞他傲视王侯，他则依然故我，笑骂由人。这份潇洒与通脱，为后人留下了谈资。他，就是“民国四公子”之一的张伯驹。

    关于“民国四公子”的说法，版本不一，但袁寒云和张伯驹入选，允为公认。因二人均属中原子弟，且别号中都有云字，又有“中州二云”之称。所谓：“中州更有双词客，粉墨登场号二云。”

    张伯驹从小过继给伯父张镇芳，7岁入私塾，9岁能诗，享有“神童”之誉。成年后，进入袁世凯的陆军混成模范团骑兵科受训，其后在曹锟、吴佩孚、张作霖等部任职。生性散淡的张伯驹厌倦军旅生活，便不顾双亲和众人反对，褪下戎装。1927年起，张伯驹投身金融界。历任盐业银行总管理处稽核，南京盐业银行经理、常务董事，秦陇实业银行经理等职。虽有这般头衔，张伯驹真正的职业仍就是玩。诚然，他玩出了风雅，玩出了学问，玩出了气节。这样一位玩家，在刘海粟笔下是“京华老名士，艺苑真学人”。

    那年海上花正开

    提及张伯驹，不能不提他的神仙眷侣潘素，他们的恋情上映地就在上海。

    “潘步掌中轻，十步香尘生罗袜；妃弹塞上曲，千秋胡语入琵琶。”嵌入“潘妃”二字的楹联出自张伯驹之手，这是他与潘素初见时留下的辞章，那一年潘素刚刚19岁。其父潘智合乃纨绔子弟，家产被其挥霍一空。潘素13岁时，母亲病逝，继母王氏给她一张琴，将其卖入欢场。潘素弹得一手好琵琶，人们称其“潘妃”。

    张伯驹在盐业银行任总稽核，每年到上海分行查账两次。其实查账也是做做样子的，他来上海只是玩玩而已，结果就撞上了“潘妃”。惊鸿只一瞥，爱到死方休。初见潘素的张伯驹，惊其为天人。一位叫臧卓的国民党中将，已和潘素到了谈婚论嫁的地步。孰料半路杀出的张伯驹，一下折服了美人心。潘素要悔婚易嫁，这可惹恼了臧卓。于是臧卓把潘素软禁在西藏路汉口路的一品香酒店。张伯驹不惜屡险，在友人帮助下，成功带走潘素夤夜北归。这便是当年轰动上海滩的社会新闻：一品香夜半抢“潘妃”。

    张传綵是张伯驹和潘素的独生女，年过八旬的她坦言，对父母结合的事并不清楚。“从小家里有规矩，孩子不能过问大人的事，他们也从来不讲这些。但是我父母的感情好却是真的，父亲对母亲的呵护是令人羡慕的。”在张传綵记忆中，公子张伯驹会为潘素亲手煮咖啡，全力支持潘素的绘画事业。结缡后，潘素的潜能被张伯驹发掘出来，终成一代女画师。张伯驹填情词颇多，但异于袁寒云，他的情词只为潘素一人而写。潘素也成为陪伴他走完一生的女人，无论繁华抑或蹉跎。潘素生日，张伯驹写下：白眼看人世，梁孟日随肩。二人结合40年后，张伯驹与老妻暂别，依然有款款深情的《鹊桥仙》相赠。“白头共咏，黛眉重画，柳暗花明有路。两情一命永相怜，从未解，秦朝楚暮。”

    浦江遭绑，北平典房

    张伯驹从30岁开始收藏中国古代书画，以保存重要文物不外流为己任，他曾写道：“予生逢离乱，恨少读书，三十以后嗜书画成癖，见名迹巨制虽节用举债犹事收蓄，人或有訾笑焉，不悔。”张镇芳去世后，张伯驹成了一家之主，可以自由支配财产。但当他拿一所大宅院换来一张轻飘飘的字画时，曾对他寄予厚望的母亲免不了唠叨、抱怨。家族之中，更有人斥责他为“败家子”。除了家族的压力，让张伯驹更痛苦的，是有时不得不眼看着国宝流失国外。他后来回忆说：“不知情者，谓我搜罗唐宋精品，不惜一掷千金，魄力过人。其实，我是历尽辛苦，也不能尽如人意。”

    为了留住一件国宝，张伯驹时常历尽艰辛，甚至不惜付出生命的代价。在他的收藏生涯中，最复杂曲折的经历，要属与《平复帖》的缘分。此帖是传世年代最早的名家法帖，有“墨皇”之称，曾为宋徽宗收藏，此后多次转手，清朝成为雍正孝圣宪皇后的嫁妆，死前赏赐给儿子成亲王，成亲王曾孙载治去世时，其诸子皆幼，恭亲王被指派为监护人。大约在此时，恭亲王乘机将《平复帖》据为己有，后来就传给了他的孙子溥心畲。上世纪30年代中叶，湖北一次赈灾书画展上，张伯驹第一次看到《平复帖》。因之前溥心畲所藏唐代韩干的名画《照夜白图》被古董商买去，流转到英国。张伯驹担心《平复帖》重蹈覆辙，急忙托朋友和溥心畲商量。溥心畲开价20万大洋，张伯驹根本拿不出。第二年，张伯驹又托溥心畲的挚友张大千致意，表示愿意以6万大洋收藏《平复帖》，但溥心畲仍执意要20万大洋。这年春节前，溥心畲母亲去世，急需大笔的钱。幸运的是，张伯驹此时正在北京，经傅增湘从中斡旋，双方商定了4万大洋的价码。张伯驹对此大为快意，“在昔欲阻《照夜白图》出国而未能，此则终了宿愿，亦吾生之一大事”。

    然而，在动荡的年代，拥有《平复帖》并不是一件轻松的事。张伯驹蛰居四年，深居简出，但歹人最终没有放过他，1941年被绑架。绑匪狮子大开口，索要300万（伪币），否则撕票。张伯驹搞收藏跟别人不同，他是只进不出，收藏的都是珍品，一旦到手，决不出卖赚钱。如此一来，家里越来越空，根本拿不出那么多赎金，而绑匪后台竟是上海滩的杀人魔窟——汪伪76号总部。出于种种考虑，银行方面也拒绝帮忙。

    万般无奈的潘素设法与绑匪沟通，得到看望丈夫的机会。张伯驹悄悄告诉潘素，家里那些字画千万不能动，尤其是那幅 《平复帖》，“那是我的命”。就这样，一直僵持了八个月，绑匪看实在要不来那么多，就答应降价，张家以20根金条了事。此后，张伯驹将该帖缝在衣服夹层，须臾不离身，悄悄运送到西安。

    购买《游春图》，也是艺苑美谈。《游春图》是迄