唐贞元二十一年（永贞元年，公元805年）秋，“永贞八司马”悉被贬逐，旋如戏台人物，数月之内一再变换不同的角色：刘禹锡在南下连州的路上，再贬朗州（今湖南常德）司马；和州（今安徽和县）刺史凌准，则由东忽南，转任连州司马，代刘禹锡先圆了“连州之梦”。

    所以，谈及中唐连州名人，不能不说说刘禹锡的同道连州司马凌准。

    《旧唐书·凌准传》仅寥寥数语：“凌准，贞元二十年自浙东观察判官、侍御史召入，王叔文与准有旧，引用为翰林学士，转员外郎。坐叔文贬连州。准有史学，尚古文，撰《邠志》二卷。”永州司马柳宗元《故连州员外司马凌君权厝志》则纪其一生：

    尚书都官员外郎、和州刺史、连州司马富春凌君讳准，卒于桂阳佛寺。君字宗一，以孝悌闻于其乡。杭州刺史常召君以训于下。读书为文章，著《汉后春秋》二十余万言。又著《六经解围人文集》，未就。有谋略，尚气节，周人之急，出货力犹弃粃粺。二十，以书干丞相。丞相以闻，试其文，日万言，擢为崇文馆校书郎。又以金吾兵曹为邠宁节度掌书记。泚泾之乱，以谋画佐元戎，常有大功，累加大理评事、御史，赐绯鱼袋。换节度判官，转殿中侍御史，府丧罢职。后迁侍御史，为浙东廉使判官。抚循罢人，按验污吏。吏人敬爱，厥绩以懋，粹然而光，声闻于上，召以为翰林学士。

    德宗崩，迩臣议秘三日乃下遗诏，君独抗危词，以语同列王伾，画其不可者十六七，乃以旦日发丧，六师万姓安其分。遂入为尚书郎，仍以文章侍从，由本官参度支，调发出纳，奸吏衰止。以连累出和州，降连州。居母丧，不得归，而二弟继死。不食，哭泣，遂丧其明以没。盖君之行事如此，其报应如此。柳宗元哀君有道而不明白于天下，离愍逢尤夭其生，且又同过，故哭以为志，其辞哀焉。

    凌准在连州时，州刺史是柳宗元的姐夫崔简，即“博陵崔君”，他们对凌准的景况了解最多。凌准“卒于桂阳佛寺、嘱友葬之州南大冈”，时为元和三年（808年）冬，享年五十七。

    刘禹锡、柳宗元、凌准均早年丧父，刘、柳无亲兄弟，外放时母亲、妻小随同身边。凌准兄弟3人，家属未随行，故独自栖身连州佛寺，政治上受到打击迫害，母亲及弟弟又先后辞世，“以孝悌闻”的他因不能回乡奔丧，食不能下咽，终日以泪洗面，在连州未及3年，忧伤而死。

    元和中，唐宪宗立皇太子，大赦天下，凌准后人获准扶柩返乡安葬，柳宗元又作诗《哭连州员外凌司马》，其中有“废逐人所弃，遂为鬼神欺。出守乌江浒，左迁湟水湄。溘死委炎荒，臧获守灵帷。念昔始相遇，腑肠为君知。我歌诚自恸，非独为君悲”等语，足见“八司马”志同道合，友情同手足，悲愤似一体。

    不过，让人疑惑的是，刘禹锡在连州4年多，并没有留下任何怀念凌准的文字，让人觉得于情不合，于理不喻，百思不解。

    刘禹锡来到连州，凌准已离世7年，柳宗元早年对凌准的悼念之辞，已足以代表刘禹锡当年的心情，这一点，是不言自明的。笔者在《燕喜亭与吏隐亭》（见2010年3月20日《清远日报》）一文，谈及刘禹锡对连州名胜燕喜亭不著一字时认为：“即使刘禹锡真的不愿意题吟燕喜亭，我认为这也是一种与人为善，不与同道比高低、争长短，而乐为人独美的洒脱心态使然，反映了刘禹锡独特的人格力量与诗人气质。”同样的原因，柳文对凌准已有恰如其分的评价，刘禹锡不写或不留有关凌准的诗文，应是可以理解的。

    唐穆宗长庆四年（824年）秋，刘禹锡转授和州刺史，代凌准后圆了“和州之梦”。这一年腊月，一代文豪韩愈仙逝，与凌准同，也是享年57岁。刘禹锡在和州撰《祭韩吏部文》，设问曰：“亲亲尚旧，宜其寿考；天人之学，可以论道。二者不至，至者其谁？岂天与人，好恶背驰？”长寿与高位均与饱学之士擦肩而过，此等不公，当时年过五旬的刘禹锡，是在问天问地问韩愈，还是问凌准问自己？

    凌准从和州到连州，刘禹锡从连州到和州，悲喜轮回20载。刘禹锡诗曰“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，他虽然没有留下怀念凌准的诗文，但“无情未必不丈夫”，忠耿文士不为国用，只能感慨“士子伤心事，天子最绝情”了。故凌准、刘禹锡互圆“二州之梦”，实为韩愈诗“犹疑在波涛，怵惕梦成魇”之伤心梦。

（原标题：刘禹锡凌准互圆连州和州梦）作者：黄山长