河南省杂文学会副会长、郑州市作家协会名誉主席刘思先生的离去，是我今生第一次没有眼泪、没有叹息的生命诀别。遥望先生远去的背影，犹如目送晚晴壮丽的落日，接续的不再是凄然寂寥的无边长夜，而是星灿月明后，依序升起又一轮希望的朝阳……

　　2011年7月8日，78岁的刘思先生溘然长逝。一听到这个噩耗，我就强忍悲痛，从书架上找到先生的《耳不顺杂文集》，为写悼词做准备。以前，郑州市作家协会我的两位老师先后去世时，悼词中对他们文学作品的评价部分，都是我这个晚辈执笔的。然而，一和逝者的儿子刘悦打通电话才知道，先生有话：葬礼的一切通常仪式全都免了。

　　先生去世的次日下午，几个文友相约，登门探望先生的夫人修老师。尽管我已经知道先生的遗愿，一进客厅，还是不免讶然：一切景象，像我每次看到的一样：优雅洁净，一尘不染。那些眼熟的盆景、花草，依然在窗台上热闹，该灿烂的，灿烂如昨；当翠绿的，还在翠绿。室内没有摆放遗像，我们对着遗像默哀鞠躬的预想，自然只能各自献给心中的灵位了。

　　怎样离开这个世界，刘思先生并没有留下文字遗嘱，只是在他预感来日无多时，才断断续续，又很坚定地给夫人讲了，自己要怎样谢幕此生。

　　虽然先生的遗体明天就要火化，修老师却能平静淡定地给我们追述先生的遗嘱——

　　不要给遗体化妆，因为一辈子都没干过这种事，化为一缕青烟时，就更不要破例了。

　　不要在寿衣店里买大红大紫的“最后新衣”，平日穿什么，在最后驿站还穿什么。

　　不要单位开追悼会，不要悼词，不搞遗体告别仪式。

　　家里不设灵堂，家人不要戴黑纱，连一朵白花也不要戴。

　　不留存骨灰，把骨灰撒进黄河，魂归大海。

　　要忠实践行先生的遗愿，让先生默默无声离去，尽管他的儿子刘悦理解父亲的最后选择，但感情上还是过意不去，他多少有点抱怨母亲，执行父亲的遗嘱太坚定。母亲开导他：你还没我这“80”后想得开——修老师说自己是“80”后，是特指年逾八十。一丝不苟遵从逝者的遗愿，比任何形式的悼念，都更能让他安魂。

　　漫想先生这样归去，就觉得不是病迈之躯无奈倒下，而是一个真正作家暂且远避尘嚣，要用漫长的时光和整个心魂，去铸就一部稀世杰作；我还祈愿：先生是去做一个隐姓埋名的大哲，到遥远的化外之域开启民智……

　　先生无字的遗嘱，也是一部无字的“遗作”。这样的遗作，是与先生一生的经历、人格、人品一以贯之的。

　　厄运，能打断人的脊梁；苦难，会粉碎人的髌骨。然而，同样面对厄运和苦难，也会成为炉膛、铁砧，使经得起锻打淬火的灵肉，愈加坚硬如钢。先生的杂文，为什么有那么充盈、那么光芒迸射的鲁迅精神？正是他有幸与不幸，在“文化大革命”的狱火中经历了人性的炼丹，灵魂的淬火，才炼铸出饱含精神钙质的文字。

　　先生睿智犀利的文字，他对历史责任的慨然担当，对常识的不懈坚守，从不与谎言合唱的风骨，曾启迪我的思考，纯洁我的灵魂，提升我的人性，拓宽我的视野，增强我做人的尊严感。

　　仰望先生这样离去，品味先生无字的“遗作”，我彻底明白了：什么叫大彻大悟的生命境界。

　　刘思先生的默然离去，是灵魂的又一次高飞远行，是一轮最美的生命日落！郑兢业【原标题：无字的“遗作” 】