三去浚县，我未能窥浚县正月古庙会全貌。
　　
   2006年正月，我和家人出门游玩，途经浚县逛过半天，在浮丘山大伾山的主会场上，最大感受——“挤”。
　　
    有些地段，我们脚不沾地被人裹着往前走，想调头回去也不行。乌泱乌泱的人流，脚挨脚肩并肩，面对面眼对眼，一闪而过，踩痛了你也没法儿。我和家人很快被挤散了，其实散得不远，你明明看见人了，但就是挤不过去。
　　
    陷在人堆里被推挤的我，两山之上的庵观寺院皆印象模糊，铺面摊点大棚车儿担儿篮儿，售卖的世上万千皆印象模糊，杂耍表演社火民艺皆模糊——也看 不过来。这一时空，真正是包罗万象的巨大场景，囊括了乡村的所有小场景，而我，不过是某个小场景中一个小龙套而已。浮光掠影的碎片印象，正适合我当日凑热 闹的游客身份。深烙脑海中的，只剩了Ｎ多赶会者脸上共有的表情——亢奋与迷狂。
　　
    拥挤过程中的轻微痛苦，大大加深了赶会者的迷狂感受，你挤我拥、呼朋唤友，好像只有这样挤这样喊才过瘾痛快，才能一改长年乡村生活恬淡单调的沉闷，才满足人们相互靠近摆脱孤独的愿望。
　　
    二去浚县是2008年8月，我应鹤壁市旅游局之邀，参加了他们组织的“百家媒体百家旅行社”大型采风活动。这一回，比较从容地看了看浚县，看了看大伾、浮丘两山，但没有涉及庙会。
　　
    浚县很小，大伾、浮丘两山对峙，淇水卫河环穿，黄河故道走过城东。它有山城韵致却无崎岖，有平原安逸又多点山意。浮丘山（俗称南山）在县城之南， 大伾山（俗称东山）在县城之东。两座山“有神有佛有庙有寺，具备了庙会的第一个基础。有粮有钱有繁华商业，又具备了庙会的第二个基础。一条卫河穿城而过， 汤汤活水带来了舟输漕运之便。所以，有唐以降一千多年来，浚县庙会愈办愈大，愈办愈久，到今天已成为时历月余、地跨数省的盛大庙会了。”著名作家、民俗学家孟宪明先生讲道。
　　
    三去浚县是2009年1月20日，春节前数日。我一边访社火艺人探民艺专家，一边游走于它的长街背巷，看这座小城怎样支好架子做好准备，迎接长 达月余的狂欢（会期从正月初一至二月初二）。我住在？浮路中段的一家宾馆，空落落一层楼只住了我自己。窗外，便是庙会期间大伾山通往浮丘山的主干道，会期 时每天会有几十万人挤在这条路上。
　　
    晚上我趴在宾馆三楼窗口看，？浮路上行人稀少，两侧店铺门窗紧闭。这条路串起的东山南山亦静寂无人，如同黎明前的暗，大繁华之前的静，空空的路，空空的山，空空的挂满未亮灯笼的浚县长街背巷，都在屏息等待，只待数天之后，天地间爆竹大作，春联齐崭崭新了屋门。只待大年初一大幕拉开，这座城这两 座山眼前这条路以及小城的长街背巷，马上活起来了，马上变成一个大舞台，喧闹声锣鼓声将彻地震天。
　　
    “水旱两路”满怀虔诚来朝山
　　
    孟宪明先生曾数去浚县庙会，他感慨道：“浚县人会享受，一个正月会把好吃好乐的年节延长成一个多月。浚县人会经营，把一个多月的庙会变成了不动 镰刀的丰收麦季。晋、冀、鲁、豫、皖、鄂，前来朝拜的万千香客和舟载车运的行商大贾把他们的香火钱、地皮钱，还有吃喝拉撒睡等繁杂事务，一股脑儿全都交给 了浚县。浚县人在找乐的同时，平增了半年的收入。”
　　
    事实确实如此，据当地媒体报道：“2008年，庙会来客接待量与旅游收入均创历史新高，来客累计突破400万人次，旅游直接收入510．37万元，同比增长10％，综合收入2亿多元，同比增长18％。有效促进了地方经济的发展。”
　　
    浚县庙会人流中，占很大比重的是香客。浚县庙会香客遍及周围数省。2008年8月，“百家媒体百家旅行社”采风中，湖北襄樊一家旅行社的老总告 诉我，他照浚县庙会规矩，和家人连续来了三年，第一年为许愿，第二年是实现，第三年是还愿。他的旅行社，持续多年开了“浚县庙会一日游”的路线，每年庙会 期间，仅他一家旅行社就要发送上千香客。
　　
    香客是庙会的真正主角，他们的参与延续了庙会不息的生命。浚县及周边地区的老人，经常是“活多大就来多大”，年年必来。有组织的香客队伍，从古至今一直都有。
　　
    现在交通方便，香客都是包一辆或多辆车，当日来当日走，组织管理有点像现在的旅游团。在过去千余年时间直至上世纪四五十年代，香客的行走，是缓慢而执著的，特别是老人，他们每年的出门远行，行走与叩拜，成了生活的重要组成部分，他们缓慢而执著地行走，在沟通彼岸世界的同时，也安抚了他们的今世苦难。
　　
    香客们的组织与行动，有很多鲜为人知的细节，经走访浚县政协文史委主任马金章，浚县社火老艺人李顺波，浚县文物旅游局冯宇、程彦强等人，记者大概勾勒出香客赶会的轮廓。
　　
    香客来赶浚县庙会，有两项必不可少的活动“南山（浮丘）朝顶东山（大伾）观景”。为了赶正月庙会，更为了到南山朝拜碧霞元君（民间俗称“老奶奶”），许多香客一进腊月，就要推磨磨白面，日子再紧，也得磨几升麦子，为赶庙会准备花糕枣花供飨，还得预备上供的鸡蛋，说是能“骨碌骨碌”运气。
　　
    过罢年，各村邻里和会首就开始联络赶会的人，这是件严肃事。浚县东南一带，比如长垣和滑县，邻居若相约去赶会，忌讳问去不去？如果问邻居去不去，邻居回答去，结果有事去不成，就是心不诚。说不去更不行，浚县山灵，你说不去，对神不敬。香客相约的方法虔诚古朴，当弄清邻居家有人时，你要先说一 句：“去浚县山赶会咧。”说罢，隔墙扔个砖头。对方不去就把砖头扔回来，如果去，就留下砖头，说声“知道了”。村里会首收赶会的份子钱时也不能问，而是拉个簸箩沿街吆喝：“去赶浚县会咧。”谁去，就扔个砖头，不去不扔，会首看你扔了，回头就找你收份子钱。
　　
    过去香客来赶会，一般坐马车，马车是铁轱辘或木轱辘，车上插旗，写着“朝山进香”四个大字，旗侧竖写出哪县哪乡哪村。赶会香客怀朝圣之心，对浮丘、大伾两山无比神往，许多香客往往进入一种幻化的朝圣状态。
　　
    香客们到了浚县，首先是住店问题，都是预订的，有的今年就预交了下一年的钱。香客往往在一个固定地方住几年、十几年。
　　
    过去浚县城里不住香客，因为城门夜里关闭，香客出入不便。香客一般住城外四关的车马店，清末民初直到20世纪40年代前后，城外四关有几十家车马店，每家都有几十间房。车马店住满了，南关、南关外及西关一带老家老户只要家有闲房，也留香客。有时他们宁可在院里搭庵棚住，也把房腾出来。因为一个正月庙会所收丰厚的房费，能抵一个麦季的收入。尽管这样，还有香客住不上店，这叫“淤店”。“淤店”客有的在车马店门洞里坐一夜，更多的是在两山山坡上坐一夜。
　　
    车马店现在有无遗存？马金章先生摇摇头：“上世纪60年代以后就没有了，主要是没有牲畜了。80年代后农民都开农用小四轮来。现在都是村里包车来，庙会期间，有组织的每天能来几十班。”
　　
    上面讲的是旱路来的香客，还有从水路来的香客。20世纪60年代前，卫河水清通航运，卫河上游的怀庆府卫辉府，以及下游的彰德府大名府保定府天津卫的香客，一般都从卫河乘船走水路到浚县，在浚县西关的车马店落脚。
　　
    不论旱路水路，凡住下店的香客叫有了“下处”。进了店，香客把“朝山进香”旗插在大门口，大会首在“下处”找个上首位置，把随车带的“老奶轴”（碧霞元君像）服侍上去，烧香磕头。房东提供铺草苇席，香客自己打地铺。房东提供炊具，香客自己盘锅灶，再把马车上拉的白菜粉条大肉白面卸下来，这才算安 顿好了。
　　
    “朝顶报到”许愿还愿要慎重
　　
    “上世纪四五十年代，那时我十几岁。最远的香客来自江苏、安徽、陕西、河北等地，山西、山东的也很多。俺家住了一群香客，有二十来人，他们起五更去烧头更香时，排成一大溜，有拿两根香的有拿一根香的。烧完香，晃悠悠回来，借俺家锅灶做好饭，还给俺家端一碗。”家住浚县西街村的老艺人李顺波回忆道。
　　
    李顺波说了段当时流传的快板：“从北京到南京，数着浚县城。浚县城七大山，论起热闹数南关。每年两次古庙会，千里遥远来朝山。”两次古庙会是指正月会和八月会，八月庙会规模仅次于正月庙会，会址与正月古庙会相同，会期从七月初六到八月初一。
　　
    按规矩，不论进店早晚，大会首都要召集香客上浮丘山朝顶，向“老奶奶”报到。
　　
    朝顶报到前，香客们留一个小会首在“下处”上供看门，其余人员都去。出发前香客放一挂鞭炮，大会首点一把香，分给大家人手一支，这是点清人数。
　　
    香客们跟随会首，手持点燃的香，前边有一人打着“朝山进香”旗，就像现在导游拿的团旗一样。大会首手托托盘，托盘里放着香箔、火鞭，准备在碧霞元君大殿前上香朝敬。
　　
    到了碧霞宫前，会首再放一挂鞭炮，有人喊一声：“大会首来了！”山门里有一老一少出来迎，这是姓麻的父子俩，老的吹唢呐，小的拍铙镲，没个正音图个热闹，会首高兴得满脸红光，随手抓钱赏给麻家父子俩。
　　
    之后，香客到大殿先点香箔再磕头，神三鬼四，有的山东来的香客在会首带领下集体行二十四拜三十六拜大礼，很壮观。碧霞宫的香火钱佛道两家一家管一年。
　　
    磕头祭拜前香客要把随身带来的供飨供上。现在香客会供上酒、烧鸡、点心、猪头等东西，时代变了，神仙也吃荤。
　　
    南山朝顶还有一项重要内容——求子。碧霞宫内西配殿有专管这事的“三霄”神，东配房还有床公床母神，负责安胎保胎。
　　
    朝顶期间不能信口开河，不能说诳话乱许愿。许给“老奶奶”一台戏，到时就得请戏班子唱。碧霞宫山门外就是清乾隆年间修的戏台，是专门酬神唱戏的地方。
　　
    现在许戏的不多，都是许电影。许人人想，许神神想，许愿不还，失信于神，香客们不敢。碧霞宫就是还愿还出来的。明代县令蒋虹泉许愿，只要儿子病好，就重建庙宇再塑金身。如此大愿，用了20多年才完成。蒋虹泉不失信于神，浮丘山才多了碧霞宫这一圣地。
　　
    朝顶的香客拜过碧霞元君，再看看千佛寺及其他神仙，布施些零钱，烧几炷散香，就可以下山了。
　　
    香客回到“下处”，生火做饭。一般是馏馒头熬大锅菜。也有黄泛区来的穷香客，一人背个褡裢，装着锅盔馒头枣花，顿顿啃干馍，向房东买开水，一碗2分钱。
　　
    香客回到“下处”，心情很激动，有铺不睡，又说又唱。“淤店”客更是坐等天亮。山坡上卖香箔饮食的摊棚，通宵灯火通明。
　　
    天亮后，香客有的到东山拜佛观景，东山（大？山）风光秀丽古迹荟萃，香客是一定要上山观景的。
　　
    东山观景后，有的香客会再去逛逛买买东西，这样到了第三天就满载而归了。临走时会首还不忘把来年的房子订好。
　　
    庙会上，只有做生意的人不先朝顶，而是先搭棚，张罗生意，然后再上山上供谢神。

    浚县庙会是中原地区最具代表性、最具特色的三大庙会之一，自有唐以降一千多年来，愈办愈大，愈办愈久，到今天已成为时历月余、地跨数省的盛大庙会。（盛夏文/图）（原标题：迷狂正月迷狂城）