绕过各色各样干湿面条，我们走进了这个两进的院落，外院横向长而进深短，内院为主院，建有厢房，进深较长。院子里的房子看上去有些破旧，青砖老根脚厚厚实实，显然是百年前的原物。

　　1895年，董作宾出生在这个院落。他的父亲叫董士魁，是怀庆府温县人，年轻时到南阳经商，攒下一些钱财，买下这处院子开了个杂货店，遂在南阳结婚生子，定居下来。

　　那个年代生计不易，虽然经商做生意，并有自己的铺面，董家的日子也很艰难，董作宾50岁时曾回忆说：“余少也贱，家本寒素。”南阳素重教育，“私塾极多”，受此风气影响，尽管家境贫寒，董作宾六岁时还是被父亲送进私塾读书。这时，甲骨文字刚刚被发现，董作宾毫不知晓，他与甲骨之间的缘分，还很遥远，不过冥冥之中发生的一些事，似乎已在悄悄地为他指引未来的人生方向。

　　12岁的时候，董作宾转了个私塾，与比他年长两岁的郭宝钧成为同学。两个孩子一见相悦，结交为最好的朋友。后来董作宾到安阳做第一次考古发掘时，在河南省教育厅工作的郭宝钧出面帮他协调地方官员，并与他一起进行发掘，后来也成为著名的考古学家。

　　也是在十一二岁时，董作宾迷上了篆刻。篆刻难度很大，一般孩子望而生畏，根本不会喜欢上这东西，董作宾却是例外，他喜欢得一塌糊涂。

　　董家杂货店的对面，有一家刻字店，店主姓周，兄弟二人，董作宾叫他们周四爷、周五爷，从小喜欢看他们刻章，见他们旋转刻刀，优美的线条流水般呈现出来，觉得神奇无比。偶尔有人拿寿山石或独玉来刻章，董作宾更是迷恋，往往拿着刻好的章“把不忍释”，恨不得收归己有。

　　十一二岁时，董作宾开始手痒，没有石料，他就捡些厚而密实的瓦片，磨成小方印形状，拿母亲纳鞋底的铁锥子“剜之”，竟然能“粗成文理”，颇有点意趣。周四爷们也喜欢上了这个聪颖靠谱的孩子，尽力教他一些技法。周家有本《篆字汇》，董作宾时常借来观摩，沉浸其中。

　　14岁的时候，董作宾刻章已小有名堂。因家境窘迫，他从小就在课余帮助父亲干活，每到腊月，就写春联卖了挣钱。刻章技艺逐渐娴熟之后，他就在家门口支摊给人刻印章，每个字收四个铜板。

　　董作宾先后读了十年私塾，1910年，他进入当地元宗小学堂学习，但仅读了一年，第二年他的弟弟董作义不幸夭折，父亲担心家里商业后继无人，令他弃学经商。不过董作宾并没有太失落，他很快找到了新的乐趣：有了杂货店的进货权，他就进些寿山石经营，挣不挣钱还在其次，关键是他可以从中“择其美者，餍己之欲”，拿来试手，忙得不亦乐乎。可惜杂货店本小利薄，偶尔到手的美石，更刺激了他的兴致。那段时间，他经常做梦，在梦中得到好多石料，“极良，喜出望外”；梦醒之后，石印全无，手中空空，不由得无比懊丧，半天打不起精神。

　　除了经营寿山石，这位小老板还开创了一项新业务：卖书。不过这项业务他也是别有目的，每进新书，他都“先读而后售之”。

　　百年前，南阳长春街来往的人，常可以在街头看到一位刻章的青年，有生意时，他潜心刻章，没生意时，他埋头读书。这位好学的青年，引起了长春街一位名人的注意，他的生命轨迹因此改变。

　　启动人生“三级跳”

　　提起南阳人，很多人的第一印象是“抱团”，认为南阳人乡情重，愿意相互帮助提携。是否真的如此，我们不得而知。不过至少在董作宾身上，这种说法得到了印证。穷小子董作宾曾先后得到两位南阳名流的提携，在他人生的道路上，这两位同乡至关重要。其中第一位叫张嘉谋，清末民初河南著名教育家。

　　张嘉谋也是长春街人氏，他是1874年生人，自幼聪颖勤奋，23岁考中举人，一时声名鹊起，与通许胡石青、巩县王抟沙、商丘井伟生、信阳刘邃真等合称“中州八大名流”。1905年，新式学堂兴起，张嘉谋在家乡创办南都小学堂和敬业小学堂，并担任宛南中学堂（南阳市第一高中前身）总教习。

　　1907年，张嘉谋被清廷委以内阁中书，并出任河南学务公所议绅，协助李时灿议长掌管河南省教育行政。当年，他就和李时灿共同创办了河南省第一所女子中等学堂——中州女学堂。三年后，又与同仁一起将该学堂改办为河南女子师范学堂，为推动河南女子教育做出重大的贡献。

　　民国初年，张嘉谋主要在省会开封生活，偶尔回乡，发现了好学聪颖的董作宾，顿生爱才之心，出面劝说他报考南阳县立师范，董士魁被说服，同意儿子前去报考，结果董作宾以第二名的成绩考取。1916年冬，董作宾以“最优等第一”的成绩毕业，被留在学堂任教。这时他父亲已病逝，董作宾将杂货店委托给别人经营，自己专心当起了教师。

　　但张嘉谋认为，董作宾应该有更大的空间、更大的作为。一年多后，他征得董母同意，将董作宾带到开封。这年董作宾已24岁，第一次远离家乡，走向广阔的世界。

　　张嘉谋安排董作宾在家管书房兼办家务，实际上先给他一个落脚点，不久即引荐他进入河南育才馆读书。育才馆是当时河南督军赵倜开办，目的是为地方政府培养文秘人员。开始的课程还比较全面，也网罗了一些名流任教，其中就有“尤嗜金石之学”的时经训先生。时先生担任地理，以河南地理为讲授重点，其中就详细介绍了他所擅长的安阳甲骨文。当时资料难得，研究甲骨文的人很少了，从时经训的课堂上，董作宾第一次知道了甲骨文，产生了初步的兴趣。

　　育才馆毕业后，董作宾没有回乡谋个一官半职，他已不满足寻常的生活方式。在开封，他与同学一起创办了一份《新豫报》，一度颇有影响。而这时，张嘉谋被选举为国会议员，全家移居北京，1922年，他来信邀董作宾前往北京。董作宾再次听从了恩师的召唤，结束了为期两年的报人生涯，前往全国文化中心北京。

　　在张嘉谋家，董作宾结识了北大教授、南阳唐河人徐旭生。徐先生是著名的古史专家，几次接触，他发现董作宾天分极高，又为人诚恳，肯吃苦，会办事，即请他为自己创办的《猛进》杂志做校对、发行，并请他到自己家辅导儿女功课。经徐旭生介绍，董作宾进入北大旁听，他对沈兼士、钱玄同的文字学课尤感兴趣，用一年时间自修了两位先生所有的课程。

　　1923年，北大国学门研究所招生，在徐旭生的引荐下，董作宾顺利考取了该所研究生。当时学术界非常重视民间歌谣，蔡元培、胡适、周作人、刘半农等发起征集全国歌谣，并创办《歌谣周刊》。受这种潮流的影响，董作宾选择民歌民谣和方言为研究方向，并兼任《歌谣周刊》的编校，以半工半读的方式在北大学习。

　　但专业之外，甲骨文开始在他心中显现出巨大的魅力。当时罗振玉的《殷墟书契前编》出版不久，他用油纸影印摹殷商文字，由于有篆刻功底，他很快学会了那些甲骨文字。一个新的梦想，在他心中逐渐清晰起来。【原标题：南阳名流提携小同乡】